玉子和饼藏的心理描写特别细致！山田用镜头语言描绘了一个色彩鲜明又带着苦味和甜味的恋爱故事。

[未完待续]

上一次拿起一本科幻小说估计是要追溯到初中时期了，那时候看完三体不久，又找来大刘的球状闪电和朝闻道之类的短篇来看。当时我还是更喜欢硬科幻元素的，或许也是因为三体的影响，我更期待着宏大世界观和具体细致的科技描述。不过从高中到大学我逐渐转向人文小说了，大概也跟高中疫情的时候看了许多日常系的番剧有关系。

我从微信读书的 Top 200 榜单里发现了《献给阿尔吉侬的花束》，刚开始阅读的时候我还没有意识到这是一本软科幻小说，自然而然接受了手术提高智商的这个设定。估计和很多刚开始读这本书的读者一样，看到开篇的那么多错字我又去检查了一遍我看的到底是不是正版，于是终于在正文开始前找到了关于查理智力不足，写作错字连篇的声明。刚刚开始的画风是这样的：

我不太董为什么要守密密。但伯特说这是为了必免失败。尼姆教受不要大家笑他。特别是给他钱做这个计话的韦尔伯格鸡金会。我说我才不怕别人笑我。很多人都笑我。但他们是我的朋友我们都很快乐。伯特放他的手在我的尖榜上。他说尼姆教受丹心的不是你。他不要别人笑他。——进步报告-8

也许因为错字的缘故，前边的几章节我看的其实有点吃力，不过也是因为看到查理因为智力受到周围人的欺负而有点心疼。不过中篇之后我才意识到前边对查理的人物塑造其实是非常必要的，尤其是在最后查理高登智力急转直下的时候，前后对比的差异感给我留下了很深的印象。

小说主要介绍了一名弱智患者查理高登在经历手术之后智力上升，逐渐重新认识世界的过程。在这个过程中他重新理解了自己周围的环境，感受到了不曾感受到的讥讽、恶意、歧视以及善意、爱意和尊严感。最终手术效果退化，他又回到了之前弱智的状态。

查理是弱势群体的一员，从小时候起他就一直经受着他人的嘲笑和欺凌，是一直被边缘化的存在。这种欺凌直到他智商飞涨之后也没有停歇，无论是经常纠缠他的关于小查理的回忆还是来自现实的歧视对待，这种痛苦一直存在，让整个故事都蒙上一层悲剧的面纱。我印象最清晰的是他作为实验品被上台展示给参加会议的科学家们，和他同台的还有那个名叫阿尔吉侬的小鼠。我无法想象查理忍了多久科学家们奇异的目光，也无法想象当一个人完全被剥离人格，当作实验成果看待时的痛苦。

小查理极力想要融入这个社会，而那时的欺凌在在小查理的眼睛里反射出的是对周围环境的信任和友善，他一点一点想用自己的行动来完成这一目标。首先作为一个独立的人，他们也有人拥有的情感，也需要人性的温情和善意的回报，无论他们智商高低。但是现实往往让他们撞得鼻青脸肿。在查理智力正常的时候，他本能的为那些恶行而感到愤怒，之后又无可奈何的和解。他也看到了社会不同侧面对边缘人群的态度，他也通过体悟在小查理的幻影中构建起了自己的独立人格。

她说上帝给你那么少。但你已经比很多有头脑却从来不用的人做的更多。我说我所有的朋友都很聪明。而且他们都很好。他们喜欢我。从来不会对我做不好的事情。然后有东西进去她的眼睛。她必须跑去女士的洗手间。——进步报告-9

我看到他那迟钝空洞的微笑时，从心里感到厌烦……男孩明亮的大眼虽然犹疑，却热切地想要取悦他人，我了解自己在他身上认出什么，他们正因他的迟钝而嘲笑他。起先，我也和其他人一样被逗乐。突然间，我对自己以及所有对他假笑的人感到愤怒。我很想拿起餐盘扔向他们，砸烂他们的笑脸。但我跳起来高声叫着：​“闭嘴！饶了他吧！他无法了解，他会这样不是他的错……看在上帝分上，请对他放尊重点！他终究也是个人！”整个餐厅安静下来。我咒骂自己的失控，平白发了顿脾气。我克制着不去看那男孩，食物连碰都没碰，就匆忙结账离开。我为我们两人感到羞愧。最奇怪的是，有着诚实与体贴情感的人，不会去占个天生没有手、脚或没有眼睛的人便宜，却会认为欺负一个弱智的人不算什么。令我生气的是，我想起不久前，自己就像这男孩一样，一直愚蠢地扮演着小丑的角色。——进步报告-14

但我写下这些事情时，我的内在却有个声音在对我大吼，告诉我不是如此。我是个人，在接受手术之前，就已经是个人，我必须去爱别人。——进步报告-11

温斯洛也跟着点头：​“大男孩叫杰瑞，另一个是达斯提。这种情况在这里蛮常见的，当没有人拨得出时间照顾他们时，有时候他们也懂得在彼此间寻求人性的接触和感情。​”——进步报告-16

最后，总算发出一点声音，却不是我想说的话（我原先计划要说些鼓舞、慰藉的话，准备三言两语就消除所有的过去与痛苦，并迅速掌控局面）​，但从我干裂的喉咙迸出来的话却只是：​“妈……”我学了那么多知识，精通各种语言，面对站在门口凝视着我的她，能说出来的却只是“妈……”就像饥渴的羔羊对着母羊的乳头。——进步报告-16

从头读到尾，让我感受最大的就是一种疏离感，也就是查理与社会关系的疏离感。在面包店里，他被当作取笑的对象；在实验室中他被当作实验品；在和艾丽丝的爱情中他总是踌躇不前；在家庭里，曾经保护他的父亲却认不出他来，和妹妹与母亲相认时却已经走向了智力末期… 也正是因为查理像这样作为一个社会的“外来者”，我们才能真正借助他的视角看到社会关系的客观模样。查理是一面镜子，向他看去，你能看到边缘人群的苦痛、你能看到精英人群的名利场、你能看到家庭里亲人的另一面。那些人性是什么? 也许你能从查理的身上找到答案。

“你说的奉献自己的一部分指的是什么？​” 他端详我一会儿，然后在疲倦中迸出一股愤怒。​“有很多人愿意捐献金钱或物资，但很少人愿意奉献他们的时间与感情，我指的就是这个。​”——进步报告-16

如果智力的隐喻可以再宽泛一点的话，也许你能从查理的成长过程中发现，由于社会对于智能与知识的极端推崇而忽视了人性的发展，没有人关心查理作为人的感受以及情感体验，他们只有智力这一维的衡量指标。这也是查理刚刚超过正常人的智商时与周围环境格格不入的原因。

“你变得愤世嫉俗，​” 尼姆说，​“你得到的机会对你没有太大意义，你的才华已经摧毁你对世界与世人的信心。​” “这不全是真的，​” 我轻声说，​“但我学到光是智慧没有太大意义。在你的大学里，智能、教育与知识都是大家崇拜的偶像。而我现在知道，你们一直忽略了某件事：如果没有人性情感的调和，智慧与教育根本毫无价值。​”——进步报告-16

作者把所有的温情都给予了艾丽丝的关怀和善意，在查理变化的时日里，她是那个一直在他身边为他着想的人。即使在最后查理的智商逐渐下降的时候她也陪在他的身边。查理是否理解爱情，对于她来说在查理作为“人”这一前提下似乎已经不是那么重要了。每每心里的郁结要爆发时，艾丽丝都在电话的那一头，即使是二人吵架之后也是这样，我想她的存在是查理继续生活的重要原因。她的出现也让整体冰冷的基调柔和了一点。

纪尼安小姐如果你有机会读到这个请不要为我难过。我很感机我就像你说的得到生命中的弟二次机会。因为我学到很多我以前甚至不知到这世界上真的存在的事情。我很高兴能够看到这些即使只是很短的时间。我很高兴我发现了所有关于我的家人和我的事。好像在我想起他们并且看过他们之前我并没有家人似的但现在我知到我有家人而且我和大家一样也是一个人。——进步报告-17

小面包店的人们对查理观念的转变虽然不能改变什么，但是看的人心里还是有一点温暖的。查理仍然用善意对待他人，他周围的世界也一点点的被这种热量融化了。

后来金皮拖着他的坏脚过来他说查理如果有人惹你或想占你便宜你就告诉我或乔或是弗兰克我们会把他摆平。我们要你记住你在这里有朋友决对不要忘记。我说谢谢金皮。那让我觉得很棒。有朋友真好……——进步报告-17

无论如何我感说我是世界上第一个为科学找出一些重要花现的笨蛋。我做了一些事但我不记得是什么。所以我猜我可能是为沃伦之家以及全世界所有和我一样的笨蛋做了一些事。再见了纪尼安小姐还有斯特劳斯医生以及所有的人……还有：请告诉尼姆教受当别人朝笑他时皮气不要那么暴躁这样他就会有更多的朋友。如果你让别人朝笑你你就比叫容易有朋友。我要去的地方我将会有很多的朋友。还有：如果你有机会请放一些花在后院的阿尔吉侬坟上。——进步报告-17

我认为现在坚持要给阿尔吉侬献花的查理才真正富有人性的色彩。

Source: YouTube , Bilibili

Cover generated by Gemini Nano Banana

短短十天的 MC 模拟从文明萌芽讲到国际交流，里边有国家和联盟的兴衰、社会状态的变迁，也有讲具体人物的情仇故事和心境变化。虽然国家众多，人物繁杂，事件交错，但是故事的叙述轻重得当，人物塑造立体，旁白的解说很好的牵引着观众的注意力从宏观政治转到角色成长，从个人决定转到社会影响。这样的叙述方式非常丰满，给观众提供了足够的信息量去消化。

资源差异是文明冲突的起源，不论是岛际还是岛内，生产资料让松散的社会逐渐聚集，并逐渐出现社会分工和权力机构。1 岛上匮乏的物逐渐让各个团体密度提高，居民集体意识强烈，组织之间因为资源问题爆发过激烈冲突。因下界合金材料，Mafia 和 Cynica 选择隐瞒 Blue Cross Alliance 这一联合国性质组织，但是内部也出现了关于单方面收税的冲突；在秘密暴露后前者选择开放采矿权，但是后者领导的 Infernace 拒绝任何采矿请求，岛内内讧持续不断。为维持资源垄断，Infernace 甚至联合 The Covenant 对 Mafia 组织进行大清洗。不过保有得天独厚的资源也为后来壮大势力留下了足够的优势。另一边因为富饶的资源形成了联盟性质的松散团体，岛内竞争并不激烈，但却在各个集体中爆发出相似的权力矛盾：The Commonwealth 的五位领导人因领地人数不均产生投票权内讧， 在 Luminara 则是 3BelowZero 和 Flux 两位领导人的思想分裂。生产资料的富足让 2 号岛上民众更关注于社会结构和权力政治等议题，形成了相对松散的社会结构。

岛际交流开放后，资源的交流让两个社会逐渐产生思想变化，各个国家的外交政策也随着交流频繁多样起来。这中间当然也涉及到各种以当权者利益为核心的利益交换和政治操弄，尤其是 1 号岛 Westhelm 帝国与 The Commonwealth 围绕双方人质展开的外交和军事上的摩擦。事件以 Westhelm Emperor Shmood 与其叛逃建筑师 Arcturus 的私人恩怨开始，以 Saps 的出现为转折，事件最后上升到 Westhelm 和 The Commonwealth 国家之间的对立，甚至会出现 Westhelm 派遣远征军对 Commonwealth 议会围剿，情节转折十分有趣。Emperor Shmood 的民粹主义权力发展路线更是十分精彩。

当然不得不提的就是 Saps 和 Flux 的恩怨故事。Flux 的一系列暗箱操作手段将 2 号岛的集体矛盾转嫁到了 Saps 头上，成功操纵了 2 号岛上的舆论导向，是历史进程中不可或缺的一环。它操纵的暗杀、贿赂、信息操纵的行为间接影响了所有国家的命运轨迹，他个人也从极端的民粹和保护主义转向了独裁和混沌，在这个剧情中是最后被 Saps 以决斗的方式结束了声明，但是实际上两个社会的司法体系并没有成功的制裁他，甚至在 Cass Coalition 发起的制裁活动中也没有成功将他制止。Flux 借助 Cass 和其群众裁决的混乱时期成功逃脱，为世界发展留下巨大隐患。另一方面，Saps 从避世生活到被诬陷远走他乡，其实不止是个人的命运跌宕起伏，也一定程度说明了高度社会化的世界里政治会对每一个构成人员造成或多或少的影响，集中表现在 Saps 成为了政治斗争的牺牲品。而这些个体的行为也会成为政治与社会发展进程不可或缺的一部分，The Commonwealth 的国家信誉正是因为 Saps 在法院接受的错误审判而破产，而每个社会成员相信也会在这次事件中对社会舆论的威力有所认识，并在下次舆论爆发后保持相对清醒的认知。从 Saps 个人来看，我们也许可以学习他不向命运低头的倔劲以及昭雪冤屈的决心，如果他从塔上一跃而下以死明志，这段真相可能针对就会埋藏于 1 岛茫茫雪原之中了。当然作为社会中的一员，对于这种可能会三人成虎众口铄金的事件更应该产生警惕。对社会评论保持审慎的态度，依据事实和证据形成自己的观点才会逐渐接近客观的判断。

当然这里的故事还有很多，除了一些联盟与国家 (Westhelm, Infernace, Elysium, The Covenant, The Commonwealth, Cass Coallition, Luminara, Barbie Land, …) 的合作和争端之外，更动人的是各个人物的成长和发展，比如有 Remy 在 1 号岛上从分发救济粮到斗兽场决斗再到最后的大决战牺牲，比如说 Oppenheimer 从 1 号岛到 2 号岛 Barbie Land 的荒诞故事到最后与岛主在 Luminara 的盛大婚礼再到现实世界十个月之后两位玩家走入婚礼殿堂…… 有好多的故事侧面等待挖掘，每一位参与的玩家经历过的故事都可能是一段别样的经历。

More stories: Light rocket: YouTube , Bilibili ; Saps: YouTube , Bilibili

这是我最着迷的一类作品，这类作品会有主线叙事，会有情节推动，会有缘起，发展，转折，高潮，结局和尾声，但是他们也会给观众留下故事的延展性，或者简单说就是想象空间。回想各种群像剧、群像小说（包括上低音号），最让我印象深刻的其实是故事交织的过程，或是在宏大背景下每个角色与时代的交错，或是社会系统中成员与成员之间的故事线碰撞，他们能够以多个角色的视角将故事讲好，将角色塑造的更加立体，将世界观通过不同的观察视角汇聚成统一整体，可能这也是史诗故事让我着迷的原因。

另一点题外话就是参与这次活动的各位主角角色真的有带入角色的心理，从各个方面出发为自己的角色和国家带来别样的情节。在访谈节目 (YouTube , Bilibili )中，你能明显感觉到这完全不是某个大能脚本家逐个情节写出来的剧本，而是在大致规划下自然而然的演化结果，听说前8天都没有任何干预，第九天也只是让大家集思广益一下如何收束剧情；甚至最后 Saps 和 Flux 决战的情节也是二人临时想出来的情节主动告诉的告诉管理员，管理员还在 channel 中惊讶的疯狂广播 SAPS V FLUX AT COLOSSEUM。整个故事真的很震撼。

希望 Luminara Bridge 会有更多两岛人员来往，希望每个联盟、每个国家、每个岛屿最终成为每一个概念上的 Elysium。这个故事真的很不错。

记得大学刷 B 站的时候，偶然看到某位游戏主播操纵着一个王子装束的角色在巨大的龙骨化石上跑来跑去，对着化石下边的不明生物拉弓射箭，经过几束炸弹箭之后终于将怪物清理干净。返程时视角瞥到了天上遨游的雷龙，角色撑开滑翔伞，就着游龙扰起的上升气流飞向天空中……

那时候我玩过的 “开放世界” 游戏也就只有 GTA 罪恶都市和圣安地列斯的 R 星系列以及 Minecraft，六发左轮这种类型了，由于是小学初中玩的多，到了大学也没有什么具体的记忆。看到上边的画面，小时候想探索开放世界的好奇心又被惹了起来，带着奇幻风格的开放世界让我真的很好奇这到底是什么游戏。可惜我的记忆片段就只有这么一小点，之后我每每想起都觉得很遗憾，但是这个想法一直断断续续的存在我的潜意识中，每次又是被什么其他事情打断，于是没有了下文。

大四实习回到酒店公寓的晚上，我又来到了格鲁德的边陲小镇。为了完成四个主线任务，我的林克穿上了热沙套装徒步去找那位迷失方向的格鲁德士兵。来到地图边缘，我看见了那个巨鲸的骨架静静的卧在沙地里，突然我想到了几年前看到的游龙和炸弹箭。我确信几年前看到的一定是海拉鲁大地的某处的景色。那时候小感慨了一下，想遇见的作品真的是终究能遇见，缘分这个事情可真是神奇。

我想塞尔达的玩家应该都不会忘记从复苏神庙中跑出来的那一刻。镜头缓缓上升，展望过去是一望无际的海拉鲁平原，依稀能见到平原上交错蜿蜒的河流和星罗棋布的植被；再稍远是暗色的城堡，尖尖的城堡顶端好像钢针一样和周围自然的景色格格不入；再远处是群山和高耸入云的死亡之山，火山浓烟直喷向平流层形成火山灰云。镜头缓缓右移，远处沐浴在晨光下的是巍峨的双子山，再远处朦朦胧胧也许是拉聂尔山的轮廓。最后视角定格在近处破败的时之神殿，鸟儿在殿顶盘旋。当时第一次来到海拉鲁我不知道这些地理名观，只是感觉这片辽阔的大地有点过于寂寥了。晨光，植被，断壁残垣，总给我一种大战结束后第一个黎明的感觉。

再配合上 main theme 的氛围烘托：

急促的清脆高音接着是舒缓的钢琴独奏，林克跑到俯瞰海拉鲁平原的悬崖边，寂寥的海拉鲁大陆在他的眼前展开；短笛声起，渲染着晨风伴着林克的脚步探索这片王国覆灭后的沉睡大地，记忆的片段和现实逐渐重合；长笛接着第二层渲染，林克逐渐了解了百年前海拉鲁王国的巨变以及自己身上肩负的使命，是塞尔达的召唤和四英杰的期盼让他重新踏上消灭盖侬的旅程；接着逐渐由木管、弦乐过渡到豪迈的小号长号大号等铜管，加上定音鼓逐渐密集的鼓点，渐强的处理让情感又提升了一个高度，林克坚定信念，在拯救海拉鲁各处的灾厄中跋涉；接下来是铜管和二胡的配合，悲壮凄凉的声音渲染了宿命感，林克在海拉鲁平原上和盖侬展开正面决战，随着光之弓一箭射穿盖侬眉心，被困百年的塞尔达终于解放，海拉鲁大地重新复苏。随着小号的突然截止战斗画上了句号，钢琴给出高音后伴着小提琴的余韵，故事结束时一切情感又随着平原上的清风散布到海拉鲁的各个角落。百废待兴的海拉鲁王国还等待着二人修补。

References

• 纯白色冰淇淋. (n.d.). 六年了，开场还是这么震撼…【塞尔达传说：旷野之息】2017年震撼开场 [Video]. https://www.bilibili.com/video/BV19c411T7nT
• 头号玩家幻夜殇. (n.d.). 【4K 60fps】塞尔达传说丨开场动画 [Video]. https://www.bilibili.com/video/BV1154y1j7PT
• Jlrs-Jayfm. (n.d.). IGN】《塞尔达传说 旷野之息》主题曲《メインテーマ》百万级录音棚试听【Hi-Res】 [Video]. https://www.bilibili.com/video/BV1th4y1p7mq

[未完待续]

转自我的微信读书：

喜欢北宇治的每一个人！

从高二陪伴到研一的作品，记得刚刚初誓言的终章的时候开始补番的，连夜把第三季的小说也看完了，现在都能想起来高二凌晨看到久美子独奏和北宇治金奖的激动。

相比于京吹，武吹可能会更重力一点，对某位的迫害会更深一点儿;(。但是这几部下来整体角色塑造还是很丰满的，群像关系性的描写还是很有风格的哈哈。

虽然久三年的故事有点进度过快，压力过大了，但是最后至少久美子和大家的人设是能立住的，故事还是有些逻辑的，结局是上扬的，作品的基调是正向的……… 包饺子不是什么丢人事，只要情节和人物是符合认知的，最后的顺其自然才是真正的现实主义。

标新立异、好为人师不是什么优秀脚本家的必备品质，优秀的作品也不必非得以一个苦痛的结局来给读者留下深刻印象。更不要说这种结局是以一个所谓“平票”的拙劣手法开启的。京吹3和前几季形成割裂的状态，无论是北宇治成员的人物成长还是京吹系列的精神内核都在短短的几集里变质了。京吹的久美子跋涉了三年，收获了“不甘心”的空洞口号和逐渐远去的生动个性。我想这不是任何一位喜欢京吹的观众想看到的。

不过这些都与武吹无关，在这个世界里至少久美子这位可爱的孩子还是得到了很好的照顾的。

除了主角组，得到作者最多温柔的就是南中的这四位了（老南中カルテット），实话说来相比于吹响的主线故事，我更喜欢这四位的互动。记得有谁说过，北宇治的女女关系性都是在南中这里体现，四个人的各种排列组合都能有一些小火花出来，描写霙这种“不知不觉把别人的生活搞得一团糟又不自知的天才少女”是武田的拿手好戏，围绕她的情节都变得有了别样的质感。利兹与青鸟更是将希美和霙的情感缠绵描写的淋漓尽致，山田用呼吸感的镜头记录下了两位少女的各自心事，我喜欢南中就从这里开始。「飛び立つ君の背を見上げる」是以夏纪为主角的南中互动集合，补充了好多小细节，几个人的互动特别有爱。我记得最初是我在哈尔滨市图书馆三楼，吃着门口的八块钱炒面看完的，那天的炒面都格外香！:)这部书的中文翻译我只看到过语料的那一版，也是没有上架到这里了，有些小小的遗憾。这四位组成的南中是我最爱的“小团体”！

还记得好多好多北宇治的瞬间，恍惚之中好像真的在北宇治上学一样，看着他们从高一到高三，从学长学姐到大人模样，从理所当然的日常到茫茫人海中杳无音讯……我知道自己是北宇治的过客，但是我相信因为北宇治而产生情感是存在的。

有时候我会想我们的情感共情力是有保质期的，这不是说不同时期的共情能力孰好孰坏，而是说有些时候我们只能在某一段时间里感知到某些独特的情感，过了这个时间和际遇可能就不会产生这么明显的情感波动了。所以说白月光才会一直那么难以抹去痕迹，因为她是独属于那个时间段的体验，总有个时间坐标在的。 吹响系列就是我的白月光，我在高中遇见她，我总去回味五六年前第一次看见她的情感，我来到宇治这个她们故事发生的地方，我想找到他们十年前的踪迹，可能也是想寻找高中的时间坐标下的我自己，想再次回到高中初识吹响的感动之中。

即使第三季对我来说是这样潦草，别人询问最喜欢的番剧或者轻小说时我也会毫不犹豫的推荐吹响系列。希望属于北宇治的那份感动能绕过时间和空间的阻隔，成为我与自己、我与各位吹吹人沟通的桥梁。

过去了整整一年半，我的 b 站首页仍是久美子第三季的各种分析。每次回去听一听发现爱的地方再想起来第三季大吉山上久美子的神情，各种想法就爆发了出来：如果山田没走呢？如果没发生那场火灾呢？如果，如果明年能重置呢！？… 回过头来几分钟几小时的时间又被浪费掉了，那当然是不可能的，没什么如果的事情，TV 里久美子就是没有独奏，最后吹响上低音号的就是真由。

一年半里边看了好多解析，墙内墙外的，各种语言的，各种观点的。看的太累了，累的现在只剩下一点点情绪跳动的火苗。吹奏部能平票的那一刻京吹第三季就已经变味道了，我相信这种设计感即使是仅仅看了第三季的观众也很能感受到。剩下的就都是顺水推舟的剧情，回忆起来也是一种负担。

G 大断更一周年之际逐集复习 G 大投稿，看到 G 大分析 EP12 的那一期又想起去年六月底的情绪爆炸，周围没多少看京吹的同学，自己生气无语只能一个人憋着；本来就等考试完攒着一起看，结果完全没心思复习，也不敢多刷视频再看久美子被当圣人受罪，干瞪眼到凌晨三点，脑子里翻来覆去都是前两季的画面和曲子；唯一有点精神寄托的番剧被改成这样，角色看到最后越来越陌生，北宇治吹奏部的氛围也变了味道；过了一年半，每次上b站都能刷到卡夫卡老师的笑忘书，在高潮部分重放了一遍又一遍，心里总觉得堵堵的；虽然看了各种理性分析也接受了久美子失去 soli 这个事实，可是久美子三年的故事就以这种方式收尾，让我总有点憋屈和不甘心。今天刷到了吹三周边八音盒，盒子里播放的是一年之诗；听这首曲子我只能想象到久美子坐在演奏席上抱着上低音号落寞的神情，这曲子真的好陌生。

2025 年七月份我又回到了宇治，我想在故事发生的地方把第三季看完。我看着大学的他们穿着大人样子的服装重新出现在镜头前，看着北宇治的学生们走上 Sunfes 的行进小道，看着久美子站在讲台上像她的前任一样一次又一次的凝聚吹奏部的人心，将社团从京都府带到名古屋。我喜欢北宇治的他们。我跑到水管桥下看久美子和明日香再会，又爬到大吉山顶看久美子安慰丽奈，我在找什么呢…我又想证明什么呢…

我在找他们的身影，我想证明这段故事真实存在过。只不过久美子作为副指挥之后这个故事就结束了，大大的 “终” 对我的幻想宣判了死刑。真的想北宇治的时间再慢一点，再慢一点，慢到我真的可以从情感上接受我认识的每一角色都会离开北宇治，或者说已经离开了北宇治。这种故事结束的失落感甚至更胜于独奏落选的遗憾，余下的日本旅行都提不起精神来，想起来真是五味杂陈的一周。

在京都和宇治补了吹3
才意识到京吹的故事已经过去好久了
北宇治吹奏部的故事早已经结束在我上初中的那几年
我想起了紫罗兰电影的叙事

以为陪伴我从高中到大学毕业的他们早已经走入社会
我不想北宇治的他们毕业，我希望北宇治的校园里有久美子的悠风号声
我又期待着他们走向下一段旅程，这才是他们人生的刚刚开始
如果、如果北宇治的生活再慢一些就好了

昨天离开宇治的时候下了场大雨
往京都站的电车摇摇晃晃
京都塔一点点从雾气里走出来
原来宇治已经离我越来越远了

我想几十年之后我想起宇治，一定会想起 24 年冬天在夕阳下的宇治川的堤坝上奔跑着的自己。踩着夕阳的余晖，我很幸运的赶上了和故事里相似的落日水管桥。我拿着《吹响吧！上低音号》的乐谱愣愣的在堤坝上坐了好久，晚风带着我的思绪又飘回了明日香给久美子吹奏这份乐谱的那个下午。

那温柔的旋律我想我永远我不会忘记。

Overview

An inspiring book in changing the personal finance view of the readers. The wealth never comes easy and especially tougher in the era of Rat Race where individuals exploit themselves to get the salary as the rewards of their “diligence”. The deeply rooted view held by majorities and me, before I encountered with the book, is subverted by Robert T.Kiyosaki in Rich Dad Poor Dad. Working in Rat Race provides us with stable or growing income and, at the same time, turns the master of money – us – into slaves who is fettered by conventional mindset of personal finance. The book enlightened readers with the way out of Rat Race and secrets of building personal wealth.

Currently I am at my transition from an college student detached from society to an adult who confronts with real world problems. And the primary concern of my first step out of college comfort zone is the topic of money. Unfortunately, I did not ever have any common sense with personal finace and it was actually kind of overwhelming when I received salary from my first internship. Therefore, out of concerns and curiosity, I searched for books and videos for finance management online and that is when I came across with Rich Dad Poor Dad. And I was glad the book comes with a plain yet powerful style in writting, which is accessible even to students in high school, nevertheless presents us with insights into personal wealth.

The book starts with education from “Rich” dad and “Poor” dad, which represents two types of views on money and wealth. The poor and middle class stick to salary and liabilities and reluctant to take the risk of investments on assets while the rich generate money with better arranged cash flow between income and assets, which is described as “Each dollar is employeed by you and work for you 24 hour 7 days a week”. The stocks, bonds, real states and the business run by your agents work for the owner without their presence onsite. Though simple as it may sounds, coming up with the way of making the money work for you is never easy and that is exactly where finacial intelligence works. Finacial Literacy and Finacial Intelligence are both the prerequisites for obtaining wealth or being finacially independent. The author suggests accounting, investing, understanding the market and learning the law are four technical pillars of financial intelligence and their synergy will be of great help in the pursuit of wealth. Apart from technical skills, psychology of investing is another important factor in personal finance action. Until we have overcome fear, cynicism, laziness, arrogance and get bad habits kicked off, we could develop our assets columns which will bring us with large cash flow.

Lots of bloggers and youtubers recommand the book as the best introductory reading material of personal finance and my reading experience attest to their applause as an accessible, powerful and thought-provoking book designed for financial novices.

Review by Chapter:

Lesson 1: The Rich Don’t Work For Money

• The poor and the middle class work for money. The rich have money work for them.
• People’s lives are forever controlled by two emotions: fear and greed.
• So many people say, “Oh, I’m not interested in money.” Yet they’ll work at a job for eight hours a day.

Lesson 2: Why Teach Financial Literacy

• It’s not how much the money you make. It’s how much money you keep.
• Rich people acquire assets. The poor and middle class acquire liabilities that they think are assets.
• You must know the difference between an asset and a liability, and buy assets.
• Cash flow tells the story of how a person handles money.
• Observations:
  • The rich buy assets.
  • The poor only have expenses.
  • The middle class buy liabilities they think are assets.

Rule #1: You must know the difference between an asset and a liability, and buy assets. cash-flow pattern of an asset:

Lesson 3: Mind Your Own Bussiness

• The rich focus on their asset columns while everyone else focuses on their income statements.
• Financial struggle is often the result of people working all their lives for someone else.
  • Keep your daytime job, but start buying real assets, not liabilities or personal effects that have no real value once you get them home.
• Real assets fall into the following categories:
  • Businesses that do not require my presence
  • Stocks
  • Bonds
  • Income-generating real state
  • Notes(IOUs)
  • Businesses that do not require my presence
  • Royalties from intellectual property such as music, scripts, and patents
  • Anything else that has value,produces income or appreciates, and has a ready market

Lesson 4: The History of Taxes and the Power of Corperations

• My rich dad just played the game smart, and he did it through corporations—the biggest secret of the rich.
• My rich dad did not see Robin Hood as a hero.He called Robin Hood a crook.
• If you work for money, you give the power to you employer. If money works for you, you keep the power and control it.
• If you work for money, you give the power to you employer. If money works for you, you keep the power and control it.
• Financial IQ is made up of knowledge from four broad areas of expertise:
  • Accounting
  • Investing
  • Understanding markets
  • The law
    • Tax advantages
    • Protection from lawsuits

Lesson 5: The Rich Invent Money

• Games reflect behavior. They are instant feedback systems.
• The single most powerful asset we all have is our mind. If it is trained well, it can create enormous wealth.
• The single most powerful asset we all have is our mind. If it is trained well, it can create enormous wealth.
• It is not gambling if you know what you’re doing. It is gambling if you’re just throwing money into a deal and praying.
• Great opportunities are not seen with your eyes. They are seen with your mind.
• If you want to be the investor that creates invenstments, you need to develop three main skills:
  1. If you want to be the second type of investor,you need to develop three main skills.
  2. Raise money.
  3. Organize smart people.

The single most powerful asset we all have is our mind. If it is trained well, it can create enormous wealth.

Lesson 6: Work to Learn - Don’t Work for Money

• Job security meant everything to my educated dad. Learning meant everything to my rich dad.
• “You want to know a little about a lot” was rich dad’s suggestion.
• Job is an acronym for “Just Over Broke.”
• The main management skills needed for success are:
  1. Management of cash flow
  2. Management of systems
  3. Management of people

Lesson 7 Overcoming Obstacles

• Fear:
  • The primary difference between a rich person and a poor person is how they manage fear.
  • For most people, the reason they don’t win financially is because the pain of losing money is far greater than the joy of being rich.
  • Failure inspires winners. Failure defeats losers.
  • FOCUS: Follow One Course Until Successful.
• Cynicism:
  • Doubt is expensive.
• Laziness
  • So what is the cure for laziness? The answer is—a little greed.
  • Rich dad believed that the words ‘I can’t afford it’ shut down your brain. ‘How can I afford it?’ opens up possibilities, excitement, and dreams.
• Bad Habits
• Arrogance

Lesson 8 Getitng Started

• There is gold everywhere. Most people are not trained to see it.
• 10 steps as a process to develop your God-given powers, powers over which only you have control.
  1. Find a reason greater than reality: the power of spirit
  2. Make daily choices: the power of choice
  3. Choose friends carefully: the power of association
  4. Master a formula and then learn a new one: the power of learning quickly
  5. Pay yourself first: the power of self-discipline
     • To successfully pay yourself first, keep the following in mind:
       • Don’t get into large debt positions that you have to pay for.
       • When you come up short, let the pressure build and don’t dip into your savings or investments.
  6. Pay your brokers well: the power of good advice
  7. Be an Indian giver: the power of getting something for nothing
     • The sophisticated investor’s first question is:“How fast do I get my money back?” They also want to know what they get for free, also called a “piece of the action.” That is why the ROI, or return on investment, is so important.
     • I move a sizable amount of money into the stock of a company that he feels is just about to make a move that will add value to the stock, like announcing a new product. I will move my money in for a week to a month while the stock moves up.Then I pull my initial dollar amount out, and stop worrying about the fluctuations of the market, because my initial money is back and ready to work on another asset. So my money goes in, and then it comes out, and I own an asset that was technically free.
  8. Use assets to buy luxuries: the power of focus
  9. Choose heroes: the power of myth
     • But heroes do more than simply inspire us.Heroes make things look easy. Making it look easy convinces us to want to be just like them. If they can do it, so can I.
  10. Teach and you shall receive: the power of giving

Still Want More? Here Are Some To Do’s

1. Stop doing what you’re doing. Stop doing what is not working, and look for something new.
2. Look for new ideas.
3. Find someone who has done what you want to do. Take them to lunch and ask them for tips and tricks of the trade.
4. Take classes, read, and attend seminars.
5. Make lots of offers.

More suggestions:

1. Finding a good deal, the right business, the right people, the right investors, or whatever is just like dating.
2. Jog, walk, or drive a certain area once a month for 10 minutes.
3. Shop for bargains in all markets.
4. Look in the right places.
5. Look for people who want to buy first.Then look for someone who wants to sell.
6. Think big.
7. Learn from history.
8. Action always beats inaction.

Three forms of income:

1. Ordinary earned
2. Portfolio
3. Passive

All of you were given two great gifts: your mind and your time. It is up to you to do what you please with both. I wish you great wealth and much happiness with this fabulous gift called life. – Robert Kiyosaki

More Reading

• More books recommanded (credit to Youtuber 艾财说imoneytalk )
• CashFlow game

配乐

牛尾的音乐让剧情的发展表现又提升了一个层次，他的配乐常常利用环境音以及简单清晰的节奏表现情节进行过程中的情绪或者是人物的心境变化。在 Smile 选择小泉教练后的某个晨练的早上，牛尾选择用 Night Cruising 为他的步伐伴奏：

主角们都在前进，Smile 逐渐明白乒乓球在 hero 和他之间的意义，逐渐脱离机器人的束缚；Peco 回到训练状态，逐渐找到沉浸、热爱和初心。这首曲子的紧张感逐渐攀升，你能清晰的感受到即将突破前的兴奋感和巨大的前进动能，一种压抑了许久的情绪即将喷涌而出。每次听到这首曲子，心里总是热腾腾的有了想要做些什么的冲动。

Smile: 我也是有感情的，情绪也会单纯的跌宕起伏。

Peco: 问我有没有梦想？那毫无疑问是奥运会金牌，以及赤城乳业的广告代言人！

Reference

[1] Parataboo. (n.d.). Night Cruising夜间巡航在动画中的出处 [Video]. https://www.bilibili.com/video/BV1Mj411Y77x

[未完待续]

可能是最不想读完的一本散文集，她笔下描述的东京日常给人一种生活的实在感，很对我日常系的胃口。我很喜欢书里作者简练的文笔，可以感受到文字间溢出的生活的热爱。《早上八点关门的喫茶店》里边的大泽先生和金星堂咖啡店给我留下了很深的印象。

8 平米外的世界很大，我蛮喜欢这种生活方式。北京实习的时候我住在一个酒店公寓里，房间很小，全部算上有 28 平米。一个卫生间一张床再加上一个桌子和储物柜就已经满满登登了。床旁边是一张小窗户，傍晚的时候可以直接躺在床上观察天空颜色的变化，从有点光亮的浅蓝色到深邃的幽蓝色。小小的空间给我带来了别样的充实感，一眼就可以望遍屋子里的各个小角落，这里就像我的一个小秘密基地一样。

和作者不一样，小小的房间就像我的蜗壳一样，我并不是因为和外边的世界有丰富的链接所以感到安心。恰恰相反，狭小的空间能够给我足够的安全感，外边的世界风浪再大我也有这个小避风港安心生活。除了那么几段实习和申请的烦心事，在小屋子里我补完了岩井俊二的作品，第一次用手柄玩了一玩旷野之息，在这里准备圣地巡礼的行装…… 架子上放着我从京都和宇治买来的纪念品，仰望你展翅高飞的背影和利兹与青鸟的两张 ost 整齐的摆放在床头，每一个触手可及的角落散落的生活记忆也许是我喜欢这里的原因。

[未完待续]

好喜欢小蓝鸟！好喜欢角色设计！好喜欢剧情推进！好喜欢牛尾的配乐！！

[未完待续]

初中时看的星际穿越，正好是对物理学特别感兴趣的时期。当时正好在看基普·索恩的科普书《黑洞与时间弯曲》，没想到他正好是星际穿越的科学顾问。

配乐

Cornfield Chase 这首曲子应该每一位看过星际穿越的观众都会记得：

[未完待续-值得复习一遍！]